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Хорхе Луи Борхес, один из лучших писателей нашей планеты, создал сборник
"Антология фантастической литературы". В книжку вошло полсотни произведений
авторов всего мира, отобранных с воистину безупречным вкусом и знанием литературы.
Борхесу помогали Адольфо Бьой Касарес и Сильвина Окампо.

Один из рассказов в сборнике принадлежит перу Макса Бирбома (Max Beerbohm).
Датирован он 1919-м годом и называется "Энох Сомс" (Enoch Soames).

Действие рассказа происходит в 1897-м году, а одним из главных героев является...
опять писатель, только уже вымышленный, по имени Энох Сомс.

Вы следите? Ещё раз, внимательно, ибо это важно: Борхес составил книжку, куда
вошёл рассказ Бирбома про несуществуюшего писателя Сомса.

Талант Сомса микроскопичен. Одну за другой он выпускает три книги, но все они
остаются практически незамеченными. Критику от коллег он не приемлет, и продолжает
тщеславно надеяться на признание поумневших потомков хотя бы после своей смерти.
Неудивительно, что 3-го июня 1897-го года он идёт на сделку с Дьяволом. В обмен на
вечную власть последнего над телом и душой Сомса тому предоставляется возможность
отправиться на один день ровно на сто лет в будущее, посетить читальный зал
Британского Музея и найти в тамошних каталогах себя... ну и, конечно же,
восторженные отклики о своём творчестве!

Бирбом, от имени которого ведётся рассказ, пытается предостеречь Сомса, но тот всё
игнорирует и отправляется в будущее. Возвращается он в полном отчаянии. Во всех-
всех каталогах Британского Музея нашлось лишь одно-единственное упоминание Эноха
Сомса: а именно, в качестве вымышленного персонажа вот этого самого рассказа
Бирбома! И больше ничего. Никаких книжек, отзывов, статей. Никто ничего не знает о
его творчестве. Оно полностью забыто! Разумеется, на этой трагической ноте
появляется Дьявол, сграбастывает свою жертву и исчезает на глазах у Бирбома. Бирбом
же остаётся в размышлениях.

Он припоминает, что, по словам Сомса, присутствовавшие в зале люди будущего были
безмерно удивлены появлением Сомса. И делает заключение, что они, возможно, его
ждали! А, убедившись в реальности Сомса они, следовательно, должны были бы и
убедиться в его существовании как писателя, и дать ему хоть какое-то признание. Но, к
сожалению, случиться это должно было в таком случае чуть позже, чем через 100 лет --
чего бедняга Сомс, конечно же, уже никогда не увидит из-за безмерной хитрости
дьявольского обмана...

Перематываем в сегодня. Я дочитываю рассказ и осознаю, что, если бы он был правдой,
Сомс должен был бы появиться в читальном зале Британского музея в 14:10, 3-го июня
1997-го года. Совсем недавно! Разумеется, я знаю, что всё это выдумка... Но мне всё
равно очень любопытно. Ожидание чуда, оно хуже занозы. Разве что приятнее :))
"Неужели" -- думаю, -- "никто не сподобился прийти туда в указанное время и
проверить? Ну хоть просто из идиотского любопытства??? Да быть того не может!" Я
обязан это узнать. Пусть хоть в качестве налога на веру в сказки, всё равно.

И вот я, вместо того, чтобы, как все нормальные люди, спать, в полвторого ночи лезу в
интернет и пытаюсь раскопать ответ на этот вопрос. Задача даётся нелегко, ибо
поначалу мне неизвестны английские транскрипции имён действующих лиц. Поэтому
часть моего мозга, ничем не занятая, формулирует три возможных исхода поиска:

а) Никто так и не потрудился проверить. Мне лично было бы обидно за такой вариант.
Не то чтобы я ожидаю от человечества в целом чего-то хорошего, но уж не такой же
инертности!
б) Проверили, но никакой Сомс не явился. ЧегоСледовалоОжидать, но хоть можно спать
спокойно.
в) Проверили, и в библиотеке и вправду появился Сомс! Конечно, если бы так
случилось, то шум бы стоял дикий и посегодня. Поэтому вряд ли данный исход можно
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принимать всерьёз.

Я сформулировал эти три варианта как раз к тому моменту, когда напал на след нужных
данных. Но мне и в голову не пришло, что реальность повернётся 4-ым способом, выше
не перечисленным!

На этом этапе нам придётся ввести в повествование ещё одного писателя: некоего
господина Теллера (Teller). Как мне удалось узнать, этот человек действительно явился
в читальный зал Британского музея (Round Reading Room of the British Museum) в 14:10
03.06.1997-го. Кроме него, в зале присутствовали другие люди, видимо, собравшиеся с
той же целью: увидеть Сомса.

Г-н Теллер подробно описал всё произошедшее и опубликовал свою статью в
ноябрьском выпуске журнала The Atlantic Monthly, под названием "A memory of the
nineteen-nineties".

Ну и где сюрприз, спросите вы? А сюрприз состоит в том, что я нигде не могу найти
текст этой статьи! Ни даже краткого её пересказа! @#$%^&ые копирайтеры
предлагают один-единственный способ: подписаться на весь журнал. Вот здесь, ага.
Таким образом, ответ на мой вопрос не свёлся к одному из предусмотренных 3-х
вариантов, но к 4-му: "удивительное рядом, но нам оно запрещено платно".

Так результат этого фантастического экперимента, видимо, и останется неизвестным
массам. К полному удовольствию Дьявола, добившегося своих целей -- чем! -- не огнём
и серой, но обыкновенной экономикой...

...или таки подписаться на этот несчастный The Atlantic Monthly? А? Вот Вы бы
подписались?
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